Привет! Мы посылаем вам «Сигнал».

Надеемся, вы и ваши близкие в безопасности. Сегодняшнее письмо, как ни странно, о сатанизме. Точнее, о том, что под этим подразумевает российская пропаганда и как она пытается его превратить в еще одно оправдание войны в Украине.

Перешлите этот выпуск своим друзьям и близким. Если вы в первый раз читаете «Сигнал», не забудьте подписаться на рассылку и подкаст на нашем сайте. Мы есть в твиттере и телеграме — там мы публикуем анонсы текстов и их краткие пересказы. 

ДЕСАТАНИЗАЦИЯ

4 ноября, в День народного единства, в своем телеграм-канале Дмитрий Медведев провозгласил… много всего, но в частности — что «нашей» (то есть России) целью является «остановить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал — Сатана, Люцифер или иблис».

За полторы недели до этого, 25 октября, в «Аргументах и фактах» вышла статья Алексея Павлова, помощника секретаря Совета безопасности Николая Патрушева, в которой он сравнил Украину с «тоталитарной гиперсектой». По версии Павлова, именно сатанисты, язычники и сектанты устроили «Майдан» 2014 года — а руководят ими, конечно же, «из-за океана».

Именно в этой скандальной статье появилось словечко «десатанизация». Впрочем, ничего оригинального здесь нет: еще в начале войны Рамзан Кадыров придумал в дополнение к «денацификации» и «демилитаризации» «дешайтанизацию». В лексиконе Кадырова «шайтан» (злой дух) — это, попросту говоря, враг. Но 25 октября, одновременно со статьей Павлова в «Аргументах и фактах», в его телеграме появился пост о том, что «когда защищают права атеистов, но оскорбляют верующих» или когда «традиционных пар (так в оригинале) лишают детей и передают их в однополые семьи», — это сатанизм. Войну с Украиной и с Западом Кадыров назвал джихадом.

«ДЕСАТАНИЗАЦИЯ» — НОВЫЙ ЛОЗУНГ ВОЙНЫ?

Вряд ли. Ни сам термин, ни идея превратить войну с Украиной в религиозную, то есть в своеобразный крестовой поход, кажется, не вызвали особого энтузиазма у «патриотической» общественности. Пропаганда дежурно отработала тему в течение недели — и та ушла в фон.

Но какой-то новый лозунг «информационному фронту», очевидно, нужен. «Денацификация» и «демилитаризация», извлеченные в феврале из протоколов Ялтинской конференции, провалились уже к маю: людям их было трудно даже выговорить, не то что объяснить. «Защита Донбасса» звучит как более или менее понятная цель для ограниченной по времени и масштабам «специальной военной операции» — но не для войны со всем «коллективным Западом», которую, как ныне настаивает пропаганда, ведет Россия.

Помимо «десатанизации», в этом мрачном тендере участвует (и по-прежнему выглядит фаворитом) представление Украины как террористического государства — сюда же относится внезапно начавшаяся и так же внезапно закончившаяся информационная кампания насчет «грязной бомбы», которую якобы собираются взорвать украинцы. Для россиян, которые помнят Буденновск и Беслан, «террористы» — это, по крайней мере, понятный образ врага (а как применить его к украинцам, которые сопротивляются военной агрессии, — это уже дело пропагандистской техники).

И все же «десатанизация» любопытна именно тем, что позволяет, так сказать, в прямом эфире проследить, какими тропами ходит пропагандистская мысль в поисках оправданий войне.

ОТКУДА ВДРУГ ТАКАЯ ОЗАБОЧЕННОСТЬ САТАНИЗМОМ?

Похоже, что и Медведев, и Кадыров, и Павлов почерпнули вдохновение для своих выступлений против «сатанистов» в речи Владимира Путина 30 сентября по случаю аннексии украинских земель. Он в очередной раз обличал «коллективный Запад»: «Такое полное отрицание человека, ниспровержение веры и традиционных ценностей, подавление свободы приобретает черты „религии наоборот“ — откровенного сатанизма». 

Здесь под «сатанизмом» подразумевается, очевидно, не какое-то определенное религиозное или оккультное учение (хотя такой сатанизм тоже бывает). Путин употребляет это слово в более старом, еще средневековом значении: «сознательное богохульство», а еще точнее, «отрицание богоустановленного миропорядка». Он вновь и вновь прибегает к одному и тому же примеру: бывают мужчины и женщины, бывают папы и мамы, а множества гендеров и «родителей номер 1 и номер 2» не бывает. Эту идею он считает неоспоримой и, видимо, божественной — а кто ее отрицает, тот сатанист. 

Обвинение в сатанизме (поклонении дьяволу) с незапамятных времен было способом объявить кого-то «другим», «чужим», «врагом». Короче, это такое ругательство. Путин, очевидно, так это слово и использует.

Но это ругательство, как заклинание, пробудило к жизни древнего демона российской государственности, имя которому сектоведение. Когда и из чего он родился — отдельный очень сложный вопрос. Возможно, из борьбы КГБ с «нью-эйджем» (разнообразными мистиками и оккультистами) в 1960–1980-е. Или из борьбы советской власти и Православной церкви с катакомбными церквями. А может, и вовсе из борьбы с «раскольниками» (старообрядцами), которая продолжалась в Российской империи на протяжении всей ее истории. 

Как бы там ни было, даже атеистическая советская власть проводила довольно четкую границу между «традиционными конфессиями» (православие, ислам, буддизм — с иудаизмом было сложнее из-за государственного антисемитизма) и «сектами». Первые — крупные устойчивые организации, в которых были понятные государству представители, гарантирующие лояльность. Вторые — либо малозаметные, либо не желающие идти на контакт с властями. Первые могли рассчитывать хоть на какую-то толерантность. Вторые — подвергались преследованиям.

Девяностые стали, помимо прочего, временем расцвета в России «сект» именно в этом смысле — множества небольших религиозных движений вроде кришнаитов, «Свидетелей Иеговы»*, неопятидесятников, саентологов и других. К каждому из этих движений у государства и у многих обывателей были свои претензии: люди уходили из семьи в религиозные общины, отказывались от переливаний крови или попросту раздражали окружающих разговорами о Боге. Иные (например, «Аум синрике») и вовсе оказывались террористами. 

В 2000 году профессор Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета Александр Дворкин в своей книге «Сектоведение» свел все это многообразие к одному понятию «тоталитарные секты». Этот подход, при котором проповедников ненасилия фактически ставят на одну доску с убийцами, с тех пор многажды подвергался критике (примеры: раз, два). Но он оказался очень удобен, в том числе для государства: можно не разбираться в тонкостях, а просто считать «тоталитарными», «деструктивными» или, как минимум, подозрительными всех, кто придерживается каких-то не особенно популярных религиозных взглядов.

А еще это удобный репрессивный инструмент. Например, после аннексии Крыма российские власти взялись подавлять крымскотатарское национальное движение — а обвинения им предъявляют как «религиозным экстремистам» и членам исламской партии «Хизб ут-Тахрир» (организация легально действует на территории Украины, а в России запрещена как террористическая).

Тот же Путин еще в 2018 году допустил характерную оговорку, комментируя преследования «Свидетелей Иеговы» в России: они, мол, «тоже христиане, за что их преследовать?» Во-первых, христиане они или нет — непростой религиоведческий вопрос. А во-вторых и в-главных, из этого высказывания следует, что тех, кто не «тоже христиане» (ну, или не «тоже» приверженцы какой-то другой «традиционной конфессии»), преследовать есть за что.

А вот другая характерная оговорка — уже не Путина, а Алексея Павлова в той самой статье в «Аргументах и фактах». Он записал в «секты» движение «Хабад» (любавичских хасидов). Это одна из самых распространенных школ ортодоксального иудаизма в мире. К ней принадлежит, например, главный раввин России (по версии Федерации еврейских общин) Берл Лазар. Он сказал, что Павлов несет «антисемитский бред». Журнал «Лехаим» даже отыскал вероятные источники представлений Павлова о любавичских хасидах — там, конечно, сплошь антисемитская конспирология. Секретарю Совбеза Николаю Патрушеву пришлось извиняться за подчиненного. 

Антисемит Павлов или нет — вопрос отдельный (скорее всего, да). Мы же отметим, что в картину мира типичного российского силовика (Павлов — генерал-лейтенант ФСБ), очевидно, плохо вписывается религиозное многообразие — в частности, идея, что внутри одной конфессии может существовать несколько школ, и ни одна из них не единственно правильная. 

Фактически в риторике российских властей на поверку «сатанизмом» оказывается то, что сложно, неоднозначно, не вписывается в привычную и желанную картину мира и ставит ее под сомнение.

ВОЙНЕ В УКРАИНЕ ПЫТАЮТСЯ ПРИДАТЬ РЕЛИГИОЗНЫЙ ХАРАКТЕР?

Не совсем. Кажется, мы наблюдаем очередную попытку организовать в России консервативную мобилизацию. А для этого нужна моральная паника.

Нам уже доводилось описывать эту политическую технологию в выпуске про консерватизм. Но позволим себе напомнить, о чем речь. Как правило, в любом обществе большинство людей так или иначе согласны со статус-кво, то есть консервативны. А раз их все более или менее устраивает, они политически пассивны. Но такое большинство можно «пробудить», мобилизовать угрозой. Например: если к власти придут вот эти — то статус-кво, который вас устраивает, будет нарушен. Или: если не пресечь пропаганду вон того — вы лишитесь привычного образа жизни.

Для консервативной мобилизации нужен образ «Другого» — не обязательно даже врага, а просто нежелательного будущего. В США 1960–1970-х это были хиппи и СССР, в современной России — либералы и «коллективный Запад». В обоих случаях — также геи. Если умело провести информационную кампанию, консервативное большинство можно сплотить против угрозы «Другого» хоть на выборах, хоть на войне.

«Сатанисты», «язычники», «сектанты» — и есть такой конструируемый образ «Другого». Разумеется, не вместо, а в дополнение к либералам, «коллективному Западу» и гомосексуалам. Мало того, этот образ давно уже сконструирован — причем как раз-таки на Западе в ходе так называемой «сатанинской паники» (Satanic panic) 1980-х годов. 

Отправной точкой для «сатанинской паники» стала книга 1980 года «Мишель вспоминает», написанная канадским психиатром Лоренсом Паздером и его пациенткой (а впоследствии женой) Мишель Смит. Они утверждали, что Паздер при помощи гипноза помог Смит вспомнить о том, как в детстве над нею издевались в ходе ритуалов некие поклонники сатаны, к числу которых принадлежала ее мать. 

За этой книгой последовали тысячи других книг, а также публикаций в прессе и судебных исков в Канаде, США, а затем и во многих других странах, в том числе и России. Во всех них раскрывались все новые случаи ритуальных издевательств, а также раскрывались все новые подробности насчет подпольных сатанистских организаций, которые их практиковали. 

В подавляющем большинстве случаев обвинения в ритуальных убийствах и насилии остались недоказанными. Метод, при помощи которого Паздер «вернул память» своей пациентке, ныне признан ненаучным. Задним числом стали очевидны и источники многих описаний «сатанинских ритуалов» — в диапазоне от книг Антона Лавея (основателя оккультной «Церкви Сатаны») до фильма Романа Полански «Ребенок Розмари». 

Ныне «сатанинская паника» — классический предмет антропологических и социологических исследований, посвященных феномену моральной паники (примеры: раз, два). Механизмы «массового наваждения», обнаруженные в ходе этих исследований, очень хорошо различимы в недавних моральных паниках в России — по поводу «синих китов» или «АУЕ»

Центральную роль в любой моральной панике играют так называемые «моральные предприниматели» — отдельные люди или целые организации, которые старательно привлекают внимание общества к предполагаемым нарушениям общепринятых норм и тем самым повышают собственное влияние.

Вероятно, у вас есть какой-нибудь знакомый или родственник, который регулярно присылает вам разные страшилки про отравленную еду в магазинах или про тайное общество педофилов, которое орудует в ближайшем парке. Вот это и есть «моральный малый предприниматель». Все его сообщения — это поиски угрозы, в которую можно «инвестировать» свое праведное негодование. Если вдруг какое-то из них вы примете всерьез — это и будут его «дивиденды»: он почувствует свою значимость, осознает себя защитником вас от неведомого зла.

Благодаря американской «сатанинской панике» мы все теперь при слове «сатанизм» волей-неволей вспоминаем прежде всего про ритуальные убийства и прочие ужасы. А главными «моральными предпринимателями» оказываются представители власти: депутаты, чиновники, а иногда и сам президент. 

Собственно религиозный аспект той моральной паники, которую на наших глазах пытаются поднять Путин, Медведев, Кадыров и Павлов, кажется, не так важен. Призыв воевать с украинцами мотивируется не тем, что они как-то неправильно веруют, а тем, что они якобы какие-то «не такие», и эта их инаковость сама по себе является для россиян угрозой.

И все же самым существенным остается сам факт, что Кремлю к девятому месяцу войны пришлось перебрать столько разных образов врага: «нацисты», «наркоманы», «террористы», теперь вот «сатанисты»… Российские власти оказались совершенно не готовы к тому, что война продлится так долго и что ее придется как-то оправдывать. Кремль, как оказалось, совершенно не умеет импровизировать — ни на поле боя, ни на информационном поле.

НЕОЖИДАННОЕ ОТКРЫТИЕ, КОТОРОЕ МЫ СДЕЛАЛИ, ПОКА ГОТОВИЛИ ЭТО ПИСЬМО

В 1970-е годы, во время Смуты в Северной Ирландии, агенты британской разведки целенаправленно наводили в столице региона Белфасте «сатанинскую панику». Например, расставляли черные свечи и развешивали перевернутые распятия в заброшенных домах, чтобы потом их обнаружила полиция — и все решили, что где-то рядом страшные сатанисты. Учитывая, что конфликт имел очень сильную религиозную подоплеку (сторонники отделения от Великобритании были католиками, лоялисты — в основном протестантами), это должно было оправдывать репрессивные действия британского правительства в глазах общественности. Не очень помогло — операцию свернули через два года.

ПОСТСКРИПТУМ

Военнослужащая российской армии Аскатла дозвонилась корреспондентке «Медузы» рано утром 2 ноября. Времени на разговор, объяснила она, очень мало. Аскатла — первая открытая трансгендерная женщина в российской армии. Но это еще не все: она не готова ехать в Украину не только потому, что не поддерживает российскую военную агрессию. В последние месяцы именно гражданин Украины и житель города Днепр стал ее возлюбленным. Обязательно почитайте эту историю.

Мы послали вам «Сигнал» — теперь ваша очередь. Отправьте это письмо своим друзьям и близким. 

Знание — сила. Будущее — это вы.

Хотите, чтобы мы изучили и объяснили явление или понятие, которое вы сами заметили в новостях? Напишите нам: signal@meduza.io. 

* Организация объявлена «экстремистской» и запрещена на территории России.

Артем Ефимов