Привет! Мы посылаем вам «Сигнал».

Полномасштабная война в Украине идет 76-й день. Привыкнуть к этому невозможно. Говорят, с тревогой и страхом помогают совладать повторяющиеся занятия: они дают ощущение, что есть вещи, которые мы можем контролировать. «Сигнал» — новая рассылка «Медузы» — выходит каждый день, кроме выходных. Мы очень надеемся, что она хотя бы немного придает вам сил. 

Расскажите нам, что вы о ней думаете. Для этого можно просто ответить на наше письмо. Если вы получили это сообщение от друга, подписаться на наши выпуски можно здесь.

Чей Донбасс?

Минобороны России 10 мая заявило, что российским войскам и сепаратистам из самопровозглашенной ЛНР удалось выйти к границам Луганской области. Пока это достоверно не подтверждено — до последнего момента наступление в Донбассе шло крайне медленно (подробнее об этом прочитать можно здесь и вот здесь).

Днем ранее, на параде по случаю 9 Мая, Путин обошелся без длинных исторических лекций, но обратился к российским военным и «ополченцам Донбасса». Путин заявил, что они «сражаются за наших людей на Донбассе», и сравнил их с дружинниками Владимира Мономаха и солдатами Александра Суворова. В очередной раз пытаясь объяснить причины вторжения, он сказал, что «в открытую шла подготовка к очередной карательной операции на Донбассе» (у этой версии нет никаких подтверждений). Всего в своей речи Путин упомянул этот украинский регион шесть раз. 

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков 2 апреля объяснял: «Одна из главных целей операции — это, собственно, спасение этих республик и восстановление их государственности в границах 2014 года, то есть в тех границах, которые зафиксированы в Конституции и Луганской народной республики, и Донецкой народной республики». То есть цель «спецоперации» — завоевать еще примерно 70% территории Донбасса, которые до начала войны оставались под контролем Украины.

Именно в Донбассе, по мнению российских и украинских политиков, должен развернуться второй этап войны, который может решить ее исход. 

Кому и когда принадлежал Донбасс?

Название «Донбасс» — это сокращение от «Донецкого бассейна». Имеется в виду угольный бассейн (термин из геологии и экономической географии), расположенный вдоль реки Северский Донец. В Средние века — приграничный степной регион, на который претендовали Московия, Польско-Литовское государство, Крымское ханство. Реальными хозяевами там были люди, называемые черкасами, или казаками.

Лишь к концу XVIII века, при Екатерине II (судя по всему, это одна из любимых исторических героинь Путина) будущий Донбасс из пограничья превратился во внутреннюю область империи. Причем эти земли оставались малозаселенными, а почвы были хорошими. Фаворит императрицы Григорий Потемкин затеял масштабное переселение туда крестьян из Центральной России и назвал регион Новороссией.

Третья (после казацкой и крестьянской) волна переселения началась в XIX веке. Промышленную добычу угля в Донбассе наладили в 1840-е. А в 1869 году, когда в России начинался железнодорожный бум, британец Джон Хьюз (по тогдашним нормам транслитерации — Юз) заключил договор на строительство там металлургического завода, основной продукцией которого стали рельсы. Поселок при заводе получил название Юзовка (с 1924-го — Сталин, с 1929-го — Сталино, а с 1961-го — Донецк).

К началу революции 1917-го Донбасс стал одним из главных промышленных центров России, хотя Юзовка и другие населенные пункты в этих краях по-прежнему были скорее рабочими поселками, чем настоящими городами. Сюда приезжали на заработки. Чаще всего население было временным, а ближайшим настоящим городом еще долго считался Харьков.

В феврале 1918 года на территории Донбасса возникла Донецко-Криворожская советская республика, но она просуществовала всего месяц. И после Гражданской войны большевики включили Донбасс в состав Украинской ССР, руководствуясь при этом больше соображениями политической целесообразности, чем мнением местных жителей (они вообще думали, что после скорой мировой революции все это станет неактуальным). Об этом решении неоднократно вспоминал и Путин. Многие интерпретации и оценки из его программной статьи 2021 года «Об историческом единстве русских и украинцев», мягко говоря, сомнительны — но в одном он прав: поскольку Россия в этом регионе «перетекала» в Украину, какую бы границу большевики ни прочертили, в ней был бы элемент произвольности. 

Однако на диалектологической карте русского языка 1914 года к области «говоров малорусских» (то есть украинского языка) отнесен не только весь Донбасс, но и Таганрог, и Богучар (ныне в Воронежской области), а Ростов-на-Дону — к области «говоров переходных от малорусских к южновеликорусским». Иными словами, у советской власти были основания включить в состав Украины не только Донбасс, но и несколько современных российских регионов к югу и востоку от него.

Согласно переписи 1926-го, людей, которые называли себя украинцами, в Донбассе было значительно больше, чем тех, кто идентифицировал себя как русских. Результаты переписи 1959, 1989, 2001 годов показывают то же самое: украинцев в Донецкой и Луганской областях было больше, чем русских. 

Современные жители Донбасса хотят в Россию?

Судя по всему, многие из них после распада СССР больше всего хотели обратно в Советский Союз. По мнению британского исследователя Украины Эндрю Уилсона, для жителей региона воспоминания о советском периоде очень дороги — просто потому, что до этого «ничего особенного не было». Даже название «Донбасс» (как и «Кузбасс», Кузнецкий угольный бассейн в Сибири) вошло в широкий обиход только в 1920-е и особенно в 1930-е годы, во время советской индустриализации.

При этом с 1994 по 2004 год количество жителей Донецка, которые называли себя «советскими людьми», сократилось с 40,1 до 9,9%. В то же время, по данным на весну 2013 года, 57% жителей Донбасса жалели о распаде СССР, большинство (69%) поддерживало «сильную руку» в политике, половина населения выступала за плановую экономику. Уилсон утверждает, что до полномасштабной войны с Россией жители Донбасса, как правило, искали ответы на вопросы, откуда мы тут взялись и почему это наша земля, в истории Великой Отечественной. Согласно опросам марта 2014 года, проведенным в Донбассе, 60,5% населения региона заявляли, что чувствуют угрозу со стороны «радикальных жителей Запада Украины — бандеровцев» (текст об истоках украинского национализма можно почитать здесь). Люди, для которых память о войне и жизни в СССР — настолько важная часть идентичности, в 2014 году боялись потерять связь с Россией, были возмущены сносом памятников Ленину в Украине и не разделяли стремления новых киевских властей войти в Евросоюз. Им это казалось разрывом с их корнями. 

При этом до начала войны 2014 года сепаратистские настроения существовали, но не были преобладающими, пишет Эндрю Уилсон. По данным соцопроса, проведенного на востоке и юге Украины, даже в апреле 2014-го, когда конфликт набирал обороты, только 27,5% респондентов в Донецке и 30,3% в Луганске поддержали идею отделения от страны. По мнению многочисленных исследователей, эскалация конфликта на востоке Украины началась прежде всего благодаря поддержке Кремля (хотя внутренние источники у конфликта тоже были). Это признавали и сами лидеры сепаратистов. 

По итогам боев 2014–2015 годов ДНР и ЛНР совокупно заняли 30% Луганской и Донецкой областей. И, даже имея возможность получить российский паспорт по облегченной схеме с 2018 года, к середине февраля 2022-го только 23,5% жителей обеих территорий сделали это.

По мнению Уилсона, «пророссийскость» Донбасса — это, в сущности, «просоветскость». О том, насколько далеки от воплощения эти надежды жителей Донбасса, свидетельствуют планы главы ДНР Дениса Пушилина превратить индустриальный Мариуполь в «город-курорт». После того как российская армия фактически разрушила весь промышленный потенциал этого города — основу той самой советской идентичности, восстанавливать промышленность там Москва, похоже, даже не собирается.

Украинская власть хотела силой украинизировать Донбасс?

Нет.

В 1994 году в ходе большого официального опроса («совещательного референдума») в Донецкой и Луганской областях подавляющее большинство граждан высказались за государственный статус русского языка. Но его так и не ввели, зато с 2012 года русский язык в Донбассе имел статус «регионального» (такой же статус имел венгерский язык — в Закарпатской области, румынский — в Черновицкой). Жители региона могли спокойно говорить по-русски в повседневной жизни, в том числе на учебе и работе. Так и поступало большинство.

После бегства президента Януковича из Украины Верховная рада приняла закон об отмене «регионального статуса» языков. Но меньше чем через неделю временный президент Украины Александр Турчинов наложил на него вето. 

Исследователи полагают, что Турчинов уже не смог исправить нанесенный решением парламента ущерб. Тем не менее большинство жителей Донбасса не испытывали особого беспокойства по поводу будущего русского языка. По данным опросов апреля 2014 года, только 9,4% респондентов в Донецкой области и 12,7% респондентов в Луганской поделились своей тревогой из-за «навязывания одного языка». Исследование, проведенное в то же время Международным республиканским институтом, показало, что 74% респондентов в Восточной Украине (Донецк, Днепр, Харьков и Луганск) не чувствовали, что русскоязычные жители подвергаются давлению или угрозам из-за использования языка. 

К чему ведут попытки «восстановить историческую справедливость» и «защитить соотечественников» (особенно без их спроса), пожалуй, лучше всего сформулировал посол Кении в ООН на заседании, посвященном признанию Россией ДНР и ЛНР: «Если бы в момент объявления независимости мы решили добиваться таких границ для наших государств, которые отражали бы их этническое, расовое или религиозное единообразие, мы бы [в Африке] до сих пор, много десятилетий спустя, вели кровавые войны». 

Неожиданное открытие, которое мы сделали, пока писали это письмо

Вскоре после присоединения Крыма Путин назвал Севастополь «Храмовой горой» российской цивилизации, имея в виду, что там крестилась первая русская княгиня Ольга. Территория современного Донбасса никогда не воспринималась столь возвышенно, хотя и там в Средние века произошло множество важных событий российской истории. Возможно, дело в том, что назвать их радостными сложно. 

Именно в этих землях кочевали печенеги и половцы (с которыми Путин сравнивал эпидемию ковида). В северной части Луганской области разворачивается основное действие «Слова о полку Игореве» — о неудачном походе 1185 года на тех самых половцев. Наконец, где-то в окрестностях Мариуполя в 1223-м произошла битва на реке Калке — первое столкновение с монголами, которое закончилось разгромом древнерусских дружин.

Постскриптум

Объявляя войну, Путин заявил, что ее цель — демилитаризация и денацификация Украины. При этом что такое денацификация, россияне, судя по всему, не понимают (хотя есть ли люди, которые это в принципе могут понять?) — поэтому Кремль пытается отказаться от использования этого термина. Чтобы разобраться в отличиях фашизма и нацизма, а также узнать, как Гитлеру удалось прийти к власти, прочитайте этот текст «Медузы». 

Артем Ефимов Наташа Кондрашова